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Tässä esseessä kuvaillaan ongelmia, joihin nykysuomalainen kitaristi törmää 
lähestyessään John Dowlandin soololuuttuteoksia. Ensimmäisen ongelman 
muodostaa varmaankin soitin, nykyaikainen konserttikitara, joka eroaa aika lailla 
renessanssin luutusta. Nykyaikaisena soittimena kitara helposti korostaa Dowlandin 
musiikissa sellaisia piirteitä, jotka eivät ehkä olisi päässeet esiin renessanssin aikana, 
ja työntää syrjään piirteitä, joita olisi tuolloin pidetty tärkeinä. Nykyaikainen 
konserttitilanne edellyttää taiteilijalta voimakasta ja omaperäistä tulkitsevaa otetta, 
mikä olisi ehkä ollut vierasta renessanssin taide- ja taiteilijanäkemykselle. 
 
Myös Dowlandin musiikki eroaa rakenteeltaan ja tyyliltään meille tutusta klassis-
romanttisesta musiikista. Dowlandin musiikissa on vielä jälkiä vanhasta 
vokaalipolyfoniasta ja neliäänisestä englantilaisesta laulusta, ja hänen 
soololuuttuteoksiaan voi olla helpompi ymmärtää, jos huomaa, että ne ovat 
eräänlaisia neliäänisiä lauluja, jotka on sovitettu luutulle. Itse asiassa eräistä 
soololuuttuteoksista löytyykin versio laulajalle ja luutulle, ja esseessä ehdotetaan, 
että tutustuminen Dowlandin soololuuttuteoksiin kannattaa aloittaa näistä teoksista. 
Ehkä juuri vanha vokaalipolyfoninen kerrostuma antaa Dowlandin musiikille sävyn, 
joka loitontaa säveltäjän henkilön ja tämän itseilmaisuhalun jonnekin taustalle. 
 
Dowlandin lauluihin tutustumista vaikeuttaa kuitenkin se, että renessanssin 
runouden aatemaailma on nykymuusikolle ja -kuuntelijalle varsin outoa, ellei hän 
sitten ole perehtynyt alkemiaan, astrologiaan ja humoraalioppiin. Sekä Dowlandin 
musiikkia että hänen runouttaan pidettiin jo hänen elinaikanaan melankolisena, ja 
esseen viimeisessä osassa tarkastellaan melankolian aatehistoriaa ja valotetaan 
Dowlandin runoutta sen avulla. Eroottista kaipausta ja itsetuhoista ahdistusta 
huokuvasta runoudestaan huolimatta Dowlandin lauluissa ei ole kyse runoilijan 
yksilöpsykologisten tilojen kuvailusta tai henkilöhistoriallisista tunnustuksista vaan 
yrityksestä sovittaa erotiikka osaksi kristillistä maailmankuvaa. 
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This essay deals with some of the main problems which a modern guitarist is bound 
to meet when he tries to approach John Dowland's solo lute music. First of all, the 
modern concert guitar differs considerably from the Renaissance lute. Also the 
concert institution has evolved since the Renaissance and changed the musician's 
role. Modern audience expects to hear a technically advanced interpretation which 
illustrates some new and unnoticed characteristics of the composition. This reduces 
music to a vehicle serving the interests of the composer's and performer's self-
expression, and this would have been out of place in the Renaissance context. 
 
Some traces of English four-part song and old vocal polyphony can be noticed in 
Dowland's solo lute works too. This suggests that those of his songs of which 
Dowland composed also a solo lute version might cast light upon his solo lute music 
in general. It seems that the somewhat 'anonymous' flair of Dowland's music can be 
traced back to its vocal-polyphonic background, and this makes it somewhat 
improper as a medium of self-expression. 
 
If the most natural way to approach John Dowland's lute music goes through his 
songs we have to understand their lyrics as well. This is not an easy task for a reader 
who isn't familiar with alchemy, astrology, ancient humorism and other departments 
of the Elizabethan world picture. Thus the last section of this essay deals with the 
history of Melancholy. Dowland's famous melancholy wasn't composed mainly to 
reflect the artist's mental state or to depict intimate details of his life story but 
belonged to the well known convention of artistic Melancholy. The musically and 
lyrically cultivated erotic longing and despair of his songs represented a 
philosophically motivated attempt to reconcile erotic impulses and erotic life with 
the framework of Christianity. 
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1 ALKUSANAT: DOWLAND - LÄHELLÄ VAI KAUKANA? 
 
Noin neljäsataa vuotta erottaa meidät John Dowlandista, hänen musiikistaan ja hänen 
aikakaudestaan, Englannin renessanssista. Hänen musiikkinsa vaikuttaa eloisalta ja 
viehättävältä välittömästikin, ja usein ajatellaan, ettei kuuntelija, joka nauttii 
kuulemastaan, oikeastaan voi ymmärtää kuulemaansa väärin. Mutta riittääkö pelkkä 
välitön kosketus vanhaan musiikkiin, vai liittyykö välittömyyteen vaara, että 
sivuutamme huomaamatta jotakin oleellista? Jos soittaja ja kuuntelija jo nauttivat 
musiikista, voiko musiikin taustan tutkiminen, perehtyminen aikakauden musiikin 
rakenteisiin, tyyliin ja esitystapoihin, tarjota heille enää mitään oleellista? Ja jos 
tutkimista tarvitaan ymmärtämisen syventämiseen, niin kuinka pitkälle tutkimista 
kannattaa jatkaa? Olisiko meidän syytä tuntea Dowlandin aikakautta, sen ajatustapoja, 
kirjallisuutta ja filosofiaa, vai onko kaikki tuollainen vain turhaa akateemista 
hienostelua, joka ei tuo soittoon ja kuunteluun mitään laadullista parannusta? 
 
Ehkä selviä vastauksia ei löydy, mutta kun ajallinen ja kulttuurinen etäisyys kasvaa, 
kasvaa myös väärinymmärtämisen vaara. Vaara ei Dowlandin kohdalla liene kovin 
suuri, mutta mitätön se ei ole, sillä Englannin renessanssin musiikki eroaa 
rakenteeltaan ja tyyliltään esimerkiksi meille paljon tutummasta klassis-romanttisesta 
musiikista. Miten voisimme pienentää vaaraa? Dowlandin soololuuttuteoksiin on 
jäänyt jälkiä vanhasta vokaalipolyfoniasta, jonka musiikillinen ajattelu ei 
nykykuuntelijalle eikä aina nykymuusikollekaan avaudu aivan itsestään. Vaikka 
Englannin renessanssin laulumusiikki muodostaa ehkä luontevimman kehyksen, missä 
myös Dowlandin soololuuttusävellyksiäkin olisi parasta kuunnella ja tarkastella, ei 
liene aivan selvää, että renessanssin laulumusiikki ja vokaalipolyfonia olisi tuttua 
sanokaamme 'tavalliselle' suomalaiselle kitaristille. 
 
Myös soitin, jolla Dowlandia nykyisin paljon soitetaan, nimittäin nykyaikainen 
konserttikitara, eroaa melko paljon renessanssin luutusta. Kitaristista luutun ääni voi 
aluksi vaikuttaa hennolta ja ohuelta, mutta korva sopeutuu vaikutelmaan, ja kuuntelija 
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oppii arvostamaan tämän intiimin soittimen hienostunutta sävykirjoa jopa niin paljon, 
että ankaran ruokavalion jälkeen kitaran muhkeampi ääni voi äkkiä vaikuttaa liian 
suolaiselta tai imelältä. Sama vierauden vaikutelma voi syntyä, milloin Dowlandin 
lauluja esittää nykyaikainen lied- tai oopperalaulaja: ikään kuin äänen kuohkeaksi ja 
notkeaksi koulittu voima olisi ristiriidassa musiikin viattomuuden kanssa. Vibrato joka 
sopii romanttiseen liediin, ei aina ole paikallaan Dowlandin lauluissa. 
 
Jos Englannin renessanssin polyfoninen laulumusiikki on Dowlandin musiikin 
luontevin ympäristö, voi myös olla luontevinta aloittaa Dowlandin soololuuttuteosten 
tarkastelu niistä sävellyksistä, jotka tunnetaan sekä soololuuttu- että lauluversiona. 
Säveltäjä näet itse laati eräistä lauluistaan soololuuttusovituksia ja ilmeisesti sovitti 
eräitä soololuuttuteoksistaan lauluiksi. Dowlandin soololuuttuteoksia voi olla 
helpompi lähestyä, jos oppii huomaamaan, että niissä on paljon laulumusiikin piirteitä. 
 
Päästäksemme lähemmäs Dowlandin luuttumusiikkia meidän olisi siis kuunneltava 
hänen laulujaan, mutta lauluja ymmärtääksemme tulisi meidän ymmärtää myös hänen 
laulujensa runoutta - varsinkin koska sen uskotaan olevan osittain hänen itsensä 
laatimaa. Tämä tehtävä ei ole helppo, sillä Englannin renessanssin aatemaailma on 
nykykuuntelijalla varsin vieras. Etäisyys Dowlandista nykykuuntelijaan on tässä 
kohdin ehkä suurimmillaan, ja myös väärinymmärtämisen vaara on ilmeinen. Niin 
helppoa kuin onkin samaistua siihen, miten Dowland käyttää sanaa "Love", on syytä 
olla varuillaan: Dowlandin käsitys rakkaudesta saattaa olla meille kuitenkin vieras, 
suorastaan outo. Dowland oli kuuluisa luuttuvirtuoosi ja ilmeisesti esitti itse myös 
laulujaan, mutta kun hän lauloi oman aikansa yleisölle, hän saattoi olla melko varma, 
että hänen kuulijansa tunsivat sanokaamme alkemiaa, astrologiaa ja uusplatonistista 
filosofiaa. Nykykuuntelijalle ne taas ovat lähes tavoittamattomissa. Aikalaiskuuntelijat 
olisivat myös osanneet tulkita hänen melankoliaansa, siis sitä musiikillista ja lyyristä 
affektia (karaktääriä), joka useimmiten liitetään Dowlandin taiteeseen. Vaikka 
Dowlandin laulut luokitellaankin 'maalliseen' musiikkiin, tuon ajan kuuntelijat lähes 
varmasti ottivat kristillisen uskontonsa hyvin vakavasti, ja välinpitämättömyyttä mikä 
nykyisin leimaa länsimaalaisen suhdetta uskonnollisiin kysymyksiin, olisi esiintynyt 
vain poikkeustapauksissa. Kun Dowland siis laulaa mieliaiheestaan, melankolisesta 
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rakkaudesta ja kaipuusta, sitä ei tulisi ymmärtää liian nykyaikaisesti yksilökeskeiseksi 
ja yksilöpsykologiseksi tunneilmaisuksi. Pikemminkin Dowlandin melankoliassa on 
eroottisesta sävystä huolimatta numeenisen kaipauksen sävy. 
 
 
2 DOWLANDIN ELÄMÄ: HYVÄ MUUSIKKO - KEHNO SALAINEN 
AGENTTI 
 
John Dowlandista (1563?-1626) tiedetään suurin piirtein yhtä vähän kuin William 
Shakespearestä (1564-1616), ja se mitä heidän elämästään tiedetään, ei yleensä ole 
kovin mielenkiintoista tai valaisevaa heidän taiteensa ymmärtämisen kannalta. 
Aikakautta leimasi paavinmielisten ja reformaation kannattajien välinen kiista, joka 
levisi teologiasta veriseksi valtapoliittiseksi taisteluksi, ja tunkeutui yhteiskunnan 
kaikille tasoille ja alueille. Molemmat puolueet tavoittelivat kruunua, juonittelivat 
toisiaan vastaan ja saivat tukea maan ulkopuolelta - katoliset varsinkin Espanjalta ja 
paavilta, reformistit puolestaan saksankielisen Euroopan ruhtinaskunnilta. 
 
Kiista vaikutti myös Dowlandin elämään, sillä hän matkusti ensimmäistä kertaa 
seitsentoistavuotiaana ulkomaille Englannin ranskanlähettilään, Sir Henry Cobhamin, 
seurueen luutunsoittajana, ja kääntyi Ranskan vuosiensa aikana katolilaiseksi. 
Katoliset piirit mannermaalla kuhisivat kaikenkarvaista paavinmielistä juonittelijaa ja 
agenttia, ja poliittisesti naiivina henkilönä Dowland ei ilmeisesti osannut pitää sopivaa 
etäisyyttä hämärämiehiin ja tärveli maineensa reformistien silmissä. Dowland itse 
uskoi, että tämä esti häntä saamasta kuninkaallisen luutunsoittajan virkaa Elisabet I:n 
hovissa, mutta Diana Poulton, laajan Dowland-monografian (1972) kirjoittaja, jolta 
tässä esitetyt elämänkertatiedot ovat peräisin, pitää selitystä epäuskottavana. Syitä 
Dowlandin uran hajanaisuuteen on Poultonin mukaan etsittävä Dowlandin luonteen 
ailahtelevuudesta ja levottomuudesta (sivut 41-42). 
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Dowlandin poliittisen harharetken ansiosta tiedämme kuitenkin edes jotakin 
Dowlandin elämästä. Hän näet kirjoitti pitkän ja sekavan selittelykirjeen suojelijalleen 
Robert Cecilille, joka oli Elisabet I:n pitkäaikaisen neuvonantajan, William Cecilin, 
poika. Sir Robert nousi itsekin pääministeriä (secretary of state) muistuttavaan 
asemaan. Kirjeestä saa vaikutelman, että huono omatunto ja masennus on ajanut 
Dowlandin paniikkitilaan, koska hän uskoo, että Englannin viranomaiset pitävät häntä 
katolisen liigan agenttina. Dowland oli äärimmäisen kunnianhimoinen muusikko, 
mutta hänestä ei koskaan olisi tullut vakavasti otettavaa juonittelijaa tai salaliittolaista. 
Poulton arvelee, että Robert Cecil, jolla tietenkin oli oma kätyriverkostonsa 
mannermaan hoveissa, tiesi jo ennen Dowlandin kirjeen vastaanottamista Dowlandin 
törmäilyistä enemmän kuin Dowland itse. 
 
Varmaankaan Dowlandin poliittinen hölmöily ei parantanut hänen asemaansa 
Englannissa, joka Armadasta saadun voiton (1588) jälkeen erottautui ja yksilöityi 
reformoiduksi kansallisvaltioksi. Englannin itsetuntoa kohensi saavutetun poliittisen 
riippumattomuuden lisäksi vilkastunut kansainvälinen kauppa ja kasvuun kiihtynyt 
talouselämä. Tässä ilmapiirissä syntyi mannermaisten vaikutusten kiihottamana 
kulttuurirenessanssi, jonka laatutasoa Englanti ei varsinkaan runouden ja draaman 
alalla ole sen jälkeen pystynyt enää saavuttamaan, saatikka sitten ylittämään. 
 
Dowland oli kyllä jo elinaikanaan tunnettu ja arvostettu, varsinkin luuttuvirtuoosina, 
mutta Englannin renessanssin suurina vuosikymmeninä hänen uransa takelteli 
kotimaassa ja hän joutui usein etsimään työtilaisuuksia ulkomailta. Hän löysikin töitä 
Kasselista, Hessenin maakreivin, Moritzin hovista. Moritz oli alkoholisti ja taiteen 
suurpiirteinen suosija, joka muun ohella perusti saksankielisen Euroopan ensimmäisen 
hoviteatterin. 
 
Dowland oli luultavasti jo ensimmäisellä Ranskan-matkallaan, siis hyvin nuorena, 
tutustunut ranskalaiseen laulutyyliin, varsinkin luutistina ja kitaristina tunnetun Adrian 
LeRoy'n chanson-musiikkiin. Mutta myös italialaiseen musiikkiin Dowland tutustui 
paikan päällä. Firenzessä vieraillessaan hän todennäköisesti tapasi tunnetun säveltäjän, 
Guilio Caccinin, jonka madrigaali Amarilli, mia bella muistuttaa haikeassa 
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melankoliassaan Dowlandin lachrimae-aiheisia teoksia. Caccini kuului Firenzessä 
vaikuttaneeseen Camerata-ryhmään (Poulton, 1972, sivut 199-204), johon kuului 
muusikkojen lisäksi musiikintutkijoita ja filologeja. Ryhmän tutkijajäsenet, 
esimerkiksi filologi Girolamo Mei ja musiikkiteoreetikko Vizenzo Galilei (kuuluisan 
fyysikon isä), yrittivät kirjallisten lähteiden perusteella rekonstruoida Kreikan 
klassisen kauden musiikkia, ja tulostensa perusteella sitten ohjata oman aikansa 
musiikkia kreikkalaiseen suuntaan. Camerata-ryhmä vastusti vanhanaikaisena ja 
taantumuksellisena pitämäänsä vokaalipolyfoniaa ja hyökkäsi kirjoituksissaan sitä 
vastaan. Ryhmän säveltäjä-jäsenet pyrkivät sävellyksissään toteuttamaan klassisen 
kauden kreikkalaisia ihanteita, mikä heidän käsityksensä mukaan tarkoitti homofonian 
korostumista polyfonian kustannuksella, siis esimerkiksi laulun korostumista 
madrigaalin kustannuksella; se tarkoitti myös laululyriikan kielen prosodisten 
ominaisuuksien kunnioittamista sävellystyössä. Vaikka Dowlandin irrottautuminen 
vokaalipolyfoniasta ei koskaan ollutkaan lopullista, hänen estetiikkaansa voidaan pitää 
englantilaistettuna sovellutuksena Camerata-ryhmän ideoista. 
 
Tunnetuin vaihe Dowladin elämässä alkoi, kun hän pääsi Tanskan kuninkaan, Kristian 
IV:n hovimuusikoksi Helsingöriin, Hamletin kaupunkiin. Myös Kristian IV oli niin 
alkoholisoitunut, että hänen vuoden 1606 valtiovierailunsa Englantiin, Jaakko I:n 
hoviin, lässähti holtittomaksi juopotteluksi ja paisui meheväksi skandaaliksi. Tanskan 
hovista Dowland sai potkut, ilmeisesti alkoholin väärinkäytön ja lukuisien 
poissaolojen takia - muusikolle ei tietenkään sallittu kuninkaan vapauksia. Hän palasi 
Englantiin ja jätti Tanskaan pinkan maksamattomia laskuja ja muita taloudenhoidon 
epäselvyyksiä. Huolellisten kirjureiden ansiosta tiedämme, että Dowland hoiti raha-
asioitaan paljon huonommin kuin Shakespeare. 
 
Dowland julkaisi neljä laulukokoelmaa ja laajan kamarimusiikkiteoksen "Lachrimae 
or Seven Tears" gamba-yhtyeelle ja luutulle. Vaikka hänen soololuuttuteoksensa 
olivatkin suosittuja jo hänen elinaikanaan, hän ei itse koonnut niistä mitään julkaisua. 
Niitä painettiin erilaisissa antologioissa, usein luvattakin, ja niiden käsinkirjoitettuja 
kopioita levitettiin ahkerasti. Tämä on aiheuttanut paljon päänvaivaa nykytutkijoille. 
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3 LUUTTU JA NYKYAIKAINEN KITARA 
 
Nykykitara (niin sanottu klassinen konserttikitara) ei ole luutun soitinhistoriallinen 
perillinen. Nykykitaraa edelsivät renessanssin neli- ja viisikieliset kitarat, 
espanjalainen vihuela ja barokkikitarat, joiden kehityksen ja rappion historia kulkee 
luuttuperheen historian rinnalla. Aivan omia teitään eivät kitara ja luuttu kuitenkaan 
kulkeneet, sillä ainakin vihuelan viritys on sama kuin renessanssiluutun yleisin viritys 
(siis terssi on kolmannen ja neljännen kielen välissä, ei toisen ja kolmannen kuten 
nykykitarassa; Turnbull, 1976, sivu 11). Luutun historia katkesi tylysti barokin 
lopussa, kunnes alkuperäissoittimiin ja vanhaan esityskäytäntöön pyrkivä liike nosti 
luutun 1900-luvun jälkipuoliskolla unohduksista. Renessanssin ja barokin luutulle on 
kuitenkin kirjoitettu hyvin paljon korkealaatuista musiikkia, jota ei juuri kapean 
asiantuntijapiirin ulkopuolella tunneta, ja jos laajempi musiikkiyleisö pääsee sitä 
kuuntelemaan, on esittäjänä usein kitaristi. Vastaavasti barokkikitaralle ja vihuelalle 
sävellettyä musiikkia esitetään nykyisin useimmiten nykykitaralla. 
 
Tulisiko vanhaa musiikkia, siis esimerkiksi Englannin renessanssin luuttumusiikkia, 
esittää nykykitaralla vai ei, on vaikea, ellei suorastaan ratkeamaton ongelma. Ongelma 
ei kuitenkaan ole tyypiltään uusi, vaan sen monia muunnelmia on pohdittu 
kulttuurintutkimuksen eri aloilla jo pitkään. Esimerkiksi humanistifilologit pohtivat jo 
Dowlandin aikana kääntämiseen liittyviä vaikeita ongelmia, ja erityisen polttavaksi 
ongelma koettiin Raamatun ja muiden vanhojen tekstien kääntämisen yhteydessä. 
Kääntäjän äidinkieli, tyypillisesti jokin eurooppalainen nykykieli, poikkeaa aika lailla 
Uuden testamentin koinee-kreikasta. Kääntäjän on toisaalta ilmaistava vanhan tekstin 
ajatus nykykielessä; toisaalta hän ei saa modernisoida ilmaisuaan niin paljon, että 
alkuperäinen ajatus tärveltyy. Tehtävä on vaikea tai jopa mahdoton, ja paraskin tulos 
yleensä vain likiarvoinen kompromissi. 
 
Sekä kitaran vastustajilla että puolustajilla on käytössään hyviä perusteluja, eikä 
kiistalla ole yksiselitteistä ratkaisua. Kiistelevien osapuolten perustelut ovat kuitenkin 
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mielenkiintoisia, koska ne heijastavat erilaisia käsityksiä siitä, mihin musiikilla ja sen 
esittämisellä oikeastaan pyritään. 
 
Kitaran vastustajista tunnetuin oli ehkä Igor Stravinski, joka jo varsin varhain, ennen 
vanhan musiikin renessanssia, otti kitaran esimerkiksi soitinkulttuurimme 
rappiotilasta. Robert Craftin kanssa laatimassaan haastatteluteoksessa (Stravinski, 
1963, sivu 219) Stravinski ylistää luuttua "täydelliseksi" ja "persoonalliseksi" ja liittää 
kitaran soitinkulttuurin "yksinkertaistumiseen", siihen että taidemusiikin 
soitinvalikoima on varsinkin parin viimeisen vuosisadan aikana huomattavasti 
kaventunut. Stravinskin mukaan meillä on nykyisin (viime vuosisadan puolivälissä) 
käytössä rajoittunut määrä kovaäänisiä ja karkeita soittimia, kun taas vielä Bach 
saattoi käyttää kokonaisia soitinperheitä, esimerkiksi trumpettiperheitä ja 
pasuunaperheitä. Hänestä Bachin jousiorkesteri gamboineen, violinoineen ja 
piccoloselloineen "on parempi kuin meidän standardikvartettimme, jonka sello ei edes 
kuulu samaan perheeseen alttoviulun ja basson kanssa." Stravinski jatkaa: "Jos oboe 
d'amore ja oboe da caccia olisivat yleisesti käytössä, säveltäisin niille. Miten 
verrattomalla tavalla Bach käyttikään soittimia! On kuin hänen viuluosissaan tuntuisi 
hartsin tuoksu [...]" 
 
Stravinski olisi varmaankin kuunnellut suurella mielihyvällä Dowlandin laajaa 
kamarimusiikkisarjaa Lachrimae or Seven Tears, joka on kirjoitettu gambayhtyeelle ja 
luutulle. Luuttuperhe oli yhtä rikas kuin gamba-perhekin, eikä luuttu renessanssin 
aikana ollut rakenteeltaan vakiintunut, vaan sen muoto, koko, kielten määrä ja 
viritystapa vaihteli maasta ja kaupungistakin toiseen. 'Tavallisen' luutun rinnalla 
kuultiin usein myös muita luutuntapaisia soittimia kuten orfarionia, teorbia, pikkuista 
mandorea ja myöhemmin suurta arkkiluuttua. Vastaavasti kitaraperhe tuotti erilaisia 
versioita suorastaan hillittömässä tempossa, ja jos palataan ajassa keskiajan suuntaan, 
varioi näppäilysoitinten rakenne ja viritys vieläkin villimmin. 
 
Stravinski muotoilee ajatuksensa varsin kärkevästi, mutta ne ovat usein 
riippumattomia ja omaperäisiä. Jos Stravinski tahtoikin kuunnella vanhaa musiikkia 
vanhoilla instrumenteilla esitettynä, hän ei perusteluissaan vetoa ensisijaisesti 
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esityksen alkuperäisyyteen tai aitouteen. Hänestä vanhan musiikin soitinvalikoiman 
avulla tuotettu sointimaailma on nykysoittimilla tuotettua sointimaailmaa rikkaampi. 
Hän kadehtii menneiden vuosisatojen säveltäjiltä näiden rikasta soitinvalikoimaa ja 
pitää esimerkiksi "nykyaikaista sinfoniaorkesteria kolmisointuun perustuvan musiikin 
tuotteena" (sivu 217). Hän toteaakin, että "oleellisesti harmoniselle yhtyeelle on 
erittäin vaikea kirjoittaa polyfonisesti." 
 
Voimme kääntää Stravinskin väitteen kysymykseksi: voiko oleellisesti harmonisella 
yhtyeellä esittää ja harmonisella soittimella soittaa oleellisesti polyfonista musiikkia? 
Jos sanotaan, että vanhaa musiikkia tulisi esittää vanhoilla soittimilla, ei olla 
pelkästään haikailemassa alkuperäisyyden ja aitouden perään, vaan uudet soittimet 
voivat sopimattomalla soinnillaan ja teknisillä puutteillaan peittää tai häivyttää 
musiikillisia rakenteita ja ideoita, tai ainakin muuttaa ne toisiksi. Luutun ja kitaran 
sointien ero voi tuntua pieneltä, mutta mitä tässä tarkoittaa eron koko? Nykykitaran 
sointi on kerta kaikkiaan nykyaikainen, ja jos sointi liittää musiikkiin merkityksiä, 
korostaa toisia ja vaimentaa toisia, niin kitara voi liittää Dowlandiin 'vääriä' tai ainakin 
uusia, Dowlandille vieraita, merkityksiä, ja vaimentaa vanhoja. 
 
Mitä nämä 'väärät', vieraat tai uudet merkitykset voisivat olla? Tyypillisin uudempi 
kitaramusiikki tai kitaralla esitetty musiikki, esimerkiksi iberialainen romantiikka, 
sanokaamme Albénizin ja Tárregan musiikki, on romanttisuudessaan yksilökeskeistä 
ja esittäjäkeskeistä. Tämän musiikin esittäjä on aina Esiintyvä Taiteilija, joka tuo 
omalla tulkinnallaan merkittävän panoksen esitetyn teoksen kokonaisuuteen. 
Esiintymislavalle yksinään nouseva kitaristi on eräänlainen sankari, jolta odotetaan 
suurta suoritusta. Odotukset kohdistuvat ainakin siihen, mitä soittaja saa irti usein 
tutuksi tai jopa kuluneeksi käyneestä teoksesta. Esittävä säveltaide voidaan nykyisin 
suorastaan määritellä siten, että siinä tulkitsija yrittää löytää tutusta sävellyksestä 
piirteitä, joita siinä ei aikaisemmin ole huomattu - siis löytää jonkinlaisen uuden ja 
omaperäisen tulkinnallisen näkökulman. 
 
Vanha musiikki on teoskeskeisempää kuin uusi. Esitystilanteessa teos korostui jo 
siitäkin syystä, että noihin aikoihin esitettiin lähes aina vain aikakauden omaa, siis 
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uutta (sic) musiikkia. Tällöin muusikko oli enemmän musiikin palveluksessa oleva 
käsityöläinen kuin nykyaikainen, kykyjään esittelevä tutun musiikin sankaritulkitsija. 
Voiko vanhan musiikin esittäjä nykypäivänä enää palata viattomuuteen, siis päästä 
takaisin teoksen taakse, irti roolistaan, joka tekee hänestä itseään ilmaisevan - ellei 
suorastaan teoksen eteen tunkeutuvan - tulkitsijan? 
 
Elisabetin Englannissa ammattimuusikot olivat käsityöläisiin rinnastuvia porvareita. 
Heidän työnantajansa kuuluivat yleensä maksukykyiseen aatelistoon, jonka 
makuodotuksia muusikoiden oli tyydytettävä. Muusikoilta edellytettiin kyllä melko 
hienostuneita tapoja, siis maallisen ja kirkollisen ylimystön elämäntavan tuntemusta, 
mutta he kuuluivat kuitenkin aatelistoa palvelevaan henkilökuntaan. Tästä syystä 
emme tiedä Dowlandista henkilönä juuri mitään. Porvariston edustajat eivät olleet 
siinä mielessä henkilöinä - eivät ainakaan julkisuuden henkilöinä - olemassa, että 
heidän elämänvaiheensa olisi esimerkiksi kirjattu muistiin. Tämä käsityöläisen 
nimettömyys koski noihin aikoihin myös muiden taiteenalojen edustajia. Myöskään 
Shakespearesta ei henkilönä oikeastaan tiedetä mitään kertomisen arvoista, samalla 
kun lähes jokainen aatelinen mitättömyyskin kirjoitutti elämänkertansa. Shakespearen 
elämästä on tietenkin myöhemmin kirjoitettu paksuja teoksia, joista eräs uusimmista 
on suomeksikin saatavilla (Greenblatt, 2008), mutta nämä teokset perustuvat 
kokonaan spekulaatiolle: Jos Shakespeare kävi koulua Stratfordissa, niin hän 
todennäköisesti kävi sitä-ja-sitä koulua, koska oli tapana, että ne Stratfordin 
porvariston pojat, jotka ylipäätään pääsivät kouluun, kävivät tätä koulua. Ja niin 
edelleen. 
 
Kitara soittimena liittyy vahvasti romanttiseen (varsinkin iberialaiseen 
kansallisromantiikkaan) ja sitä uudempaan musiikkiin, missä tulkitsijan näkemykset ja 
henkilökin on voimakkaasti esillä. Kun soitamme Dowlandia kitaralla, emme voi noin 
vain sulkea pois tätä kitaran soitinluonnetta ja kitaran sointiin liittyvää historiaa. Itse 
asiassa on epäselvää, voimmeko estää esittäjän roolin modernia korostumista, vaikka 
soittaja ottaisi kitaran sijasta käteensä renessanssiluutun tarkan kopion ja soittaisi 
Dowlandia mahdollisimman paljon Elisabetin ajan esityskäytäntöä seuraten. Niin 
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mahtava on odotusten mahti, että se voi pakottaa meidät kuuntelemaan 
luutunsoittajaakin kykyjään esittelevänä tulkitsijana. 
 
Kitaran puolustaja voi myöntää, että kitara ja muut uudet soittimet ehkä hieman 
hämärtävät joitakin renessanssin musiikin piirteitä, mutta hän varmaankin lisää, että 
kitara ja uudet soittimet samalla tuovat soitto- ja kuuntelukokemukseen jotakin aivan 
uutta: uudenlaista dynamiikkaa, soinnin loistoa, säkenöiviä juoksutuksia, rytmistä 
jäntevyyttä, ehkä suorastaan arkkitehtonista rakennetta. Ehkä kitara soittimena 
tosiaankin on siinä mielessä hieman harmonisempi - käyttääksemme Stravinskin 
ilmaisua - että kitaran otelaudalla kahden vierekkäisen nauhan väli on varsinkin 
alemmissa asemissa niin suuri, että se voi vaikeuttaa äänenkuljetusta, erityisesti 
milloin sävellys on kirjoitettu voimakkaan polyfonisesti, siten että basso ja 
väliäänetkin seuraavat kukin omaa itsenäistä melodialinjaansa. Ehkä luuttu selviää 
polyfoniasta luontevammin. Mutta näitä kitaran rajoituksia korvaa mahdollisuus 
herkutella muhkeilla apoyando-tehoilla, joilla kitaristi voi säväyttää yleisöä pienintä 
hieman suuremmassakin salissa. Mutta ei riitä, että polyfonian hienouksien esiin 
nostaminen on luutulla hieman helpompaa kuin kitaralla, vaan luutun puolustajan 
pitäisi pystyä osoittamaan, että polyfonian hienouksien korostaminen on kitaralla 
hyvin vaikeaa tai suorastaan mahdotonta, siis ettei se oleellisissa kohdissa onnistu 
lainkaan. 
 
Onko siis syytä uskoa, että luutistit saavat Dowlandia soittaessaan esiin oleellisesti 
enemmän polyfonian hienouksia kuin kitaristit? Arvioidessaan Dowland-levytyksiä 
Matti Suurpää (1986, sivu 69) sanoo suorasukaisesti: "Kitara on hyvä luuttumusiikin 
esitysväline." Vaikka Suurpää kehuu usein myös luutisteja, saa vaikutelman, että 
hänen kokonaisarvionsa kallistuu kitaran puolelle. Mutta tekstistä ei käy selville, 
kallistuuko hänen arvionsa kitaran puolelle, koska kitara onnistuu nostamaan 
Dowlandin musiikista esiin piirteitä, joita luuttu ei saa esiin; vai koska kitaristit, joita 
Suurpää kuuntelee, sattuvat ylipäätään miellyttämään Suurpäätä 'parempina' 
muusikkoina? Siis suosiiko hän kitaristeja kitaran ominaisuuksien vai kitaristien 
ominaisuuksien takia? Kun hän sanoo eräästä luutistista, että tämä "koristelee 
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fantasian alun lähes kuulumattomiin", saa vaikutelman, että Suurpään mukaan kyse on 
luutisteille tyypillisestä heikkoudesta. 
 
Kuitenkaan Suurpään mukaan luuttua ei tule soittaa kuin kitaraa, vaan luutistin on 
etsittävä oman soittimensa ydinsointia. Jos luutunsoittajilla onkin joitakin tyypillisiä 
heikkouksia, kuten oikeaoppisen kohtuuton korusävelten viljely selkeyden 
kustannuksella, niin luulisi, että tuollaisista 'heikkouksista' olisi melko helppo päästä 
eroon. Luutistien pienet heikkoudet eivät voi olla ratkaiseva esteettinen peruste suosia 
kitaraa. 
 
Joskus luutunsoittajat vaativat soittimelleen enemmän tilaa musiikkikouluissa ja 
konserttiohjelmistoissa vetoamalla alkuperäisyyteen, siis siihen, että Dowland ja 
hänen aikalaisensa eivät soittaneet kitaraa vaan luuttua, ja että Dowlandin sävellykset 
on kirjoitettu luutulle. Tämä ei ole aivan sama perustelu kuin sanoa, että luuttu sopii 
Dowlandin musiikkiin paremmin, koska luuttu pystyy tuomaan Dowlandin musiikista 
esiin piirteitä, jotka eivät pääse esiin kitaralla. Jälkimmäinen perustelu, siis 
vetoaminen siihen, että luutun sointi on eduksi Dowlandin musiikillisten ideoiden 
esiintuomiselle, on stravinskimainen ja vetoaa musiikin sisältöön tai merkitykseen, ja 
on tästä syystä vahvempi kuin suoraviivainen vetoaminen alkuperäisyyteen. Tässä 
sisältöpohjaisessa perustelussa on kuitenkin se erikoinen piirre, että kitaristi voi 
kääntää sen edukseen väittämällä, että juuri kitara, ei luuttu, onnistuu tukemaan 
parhaiten Dowlandin musiikillisten ideoiden välittämistä. Kitaristin ajatus jatkuu näin: 
Kitara uutena soittimena on 'kehittyneempi' kuin luuttu ja voi siten korostaa paremmin 
eräitä sellaisia musiikin piirteitä, joita Dowlandin ajan muusikot eivät pystyneet 
korostamaan, mutta joita he olisivat korostaneet, jos olisivat siihen pystyneet. Näinhän 
usein perustellaan Steinwayn käyttöä vanhan kosketinsoitinmusiikin esittämisessä: 
soitin on yksinkertaisesti niin paljon parempi kuin vanhat cembalot, klavesiinit ja 
fortepianot, että olisi tyhmää palata näihin soitinhistorian ohitettuihin 
kehitysvaiheisiin. 
 
On hauskaa, että itse asiassa luutistit voisivat uudelleen vedota analogiseen 
perusteluun ja ehdottaa, että renessanssin luuttua olisi lähdettävä 'parantelemaan' 
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soitinrakennusteknisillä uudistuksilla hieman siihen tapaan kuin nykykitaraa edelleen 
yritetään parannella. Tällä parantelulla pyrittäisiin esimerkiksi lisäämään luutun äänen 
voimaa ja kiinteyttä. Ei siis ole niin, että renessanssiluutun puolustaminen aina 
perustuisi siihen, että yritettäisiin tavoittaa ja korostaa niitä musiikin ominaisuuksia, 
joita renessanssin luuttutaiteilijat pitivät tärkeinä. Voidaan ajatella, että sekä luuttu 
soittimena että luuttutulkinnat kehittyvät, ja kehittyessään tuovat esitykseen uusia 
piirteitä, joita renessanssin luutistit eivät tunteneet. 
 
Jos kysymys soittimen valinnasta palautuu kysymykseksi siitä, mitä musiikin piirteitä 
arvostetaan ja mitä halutaan korostaa, ei pyrkimyksellä alkuperäisyyteen ole 
itseisarvoa, vaan alkuperäisyys on arvokasta, jos se pystyy korostamaan joitakin 
sellaisia musiikin piirteitä, jotka uhkaavat jäädä modernin jalkoihin. Jotta voitaisiin 
ottaa kantaa perusteluihin, joissa vedotaan musiikin sisältöön, ja joita sekä luutistit 
että kitaristit ovat esittäneet, olisi tiedettävä, mitä ominaisuuksia toisaalta luutistit ja 
toisaalta nykykitaristit pitävät keskeisinä ja korostamisen arvoisina. Tämä keskustelu 
ei suinkaan ole tyhjänpäiväistä saivartelua tai henkilökohtaisten makutottumusten 
ruotimista vailla yleistä merkitystä. Se mitä musiikin ominaisuuksia pidetään 
oleellisina ja siis korostamisen arvoisina, on itse asiassa vastaus kysymykseen, miksi 
ylipäätään musiikkia, ja erityisesti vanhaa musiikkia, pitäisi soittaa. Se on siis vastaus 
muusikon elämänkysymykseen - käyttääksemme vanhanaikaista mutta osuvaa 
ilmaisua. 
 
Jos esimerkiksi päämääränä on käyttää musiikkia esiintyvän taiteilijan tunneilmaisun 
välineenä tai materiaalina, mistä taiteilija voi 'luoda' oman, uuden tulkinnan, niin 
kitara luultavasti tarjoaa paremmat edellytykset korostaa Dowlandin musiikin niitä 
piirteitä, jotka tukevat tätä päämäärää. Niin viatonta Dowlandin musiikki ei ole, ettei 
siinä olisi näitä piirteitä. 
 
Mitä päämääriä sitten luutunpuolustajilla olisi käytettävissä, jotta puolustelu ei jäisi 
satunnaiseksi vetoamiseksi makutottumuksiin tai vetoamiseksi alkuperäisyyteen 
alkuperäisyyden vuoksi? Mikä siis olisi luutunpuolustajan kannalta hyvä syy 
ylipäätään soittaa ja kuunnella vanhaa musiikkia, siten että luuttu ja luutun kaltaiset 
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vanhat soittimet olisivat korvaamattomia? Mikä vanhan musiikin ominaisuus 
puolustaa luutun ja muiden vanhojen soitinten valintaa? 
 
Vanhasta musiikista pitäisi löytyä ominaisuuksia, jotka uudempi musiikki 
(esimerkiksi barokista eteenpäin) on menettänyt, mutta joita silti edelleen pidetään 
arvokkaina. Näiden ominaisuuksin menettäminen pitäisi osoittaa menetykseksi, ja 
lisäksi pitäisi osoittaa, että uusien soittimien käyttö tekee näiden ominaisuuksien 
esiintuomisen vaikeaksi ellei mahdottomaksi. Maitohampaiden menettämistä ei aina 
koeta menetykseksi. Siis jonkin varhaisemman vaiheen, esimerkiksi alkeellisena 
pidetyn vaiheen, ohittaminen ei välttämättä vielä ole menetys. Mutta jos 
varhaisemmassa vaiheessa on ollut jotakin arvokasta, jota vaille nykyinen vaihe on 
jäänyt, ja jonka tavoittaminen on vaikeaa tai jopa mahdotonta, niin ollaan tekemisessä 
menetyksen kanssa. On myös mahdollista mennä pitemmälle ja sanoa, että vanhalla 
musiikilla on ominaisuuksia, jotka ovat uuden musiikin ominaisuuksia parempia. 
Tämä tarkoittaa, että musiikin historia renessanssin jälkeen on ollut (ainakin joiltakin 
osin) taantumista. 
 
Vanhan musiikin anonymiteetti, henkilökeskeisyyden poissaolo, voisi olla sellainen 
ominaisuus, jonka musiikki viimeistään barokin mukana menetti. Onko sattuma, että 
tämä ominaisuus jollakin tavalla liittyy polyfoniaan? Onko siis homofonis-
harmoninen musiikki aina tunne- ja itseilmaisumusiikkia? Henkilökeskeisyyden 
poissaolo tarkoittaa ainakin sitä, ettei vanhaa musiikkia ole sävelletty säveltäjän tai 
esittäjän itseilmaisun välineeksi, vaan musiikki palvelee muita voimia, esimerkiksi 
sellaisia, jotka liitetään uskonnolliseen kokemukseen tai missä on jonkinlainen 
mietiskelevä, harras tai ylevä (subliimi) luonne. Tietenkin vanhakin musiikki voi 
ilmaista iloa, rauhaa, kaipausta tai vaikkapa pastoraalista luonnontunnetta, mutta 
näidenkään affektien ja karaktäärien ei ajatella edustavan henkilöpsykologisia 
tunnetiloja. Vanha musiikki ei ole henkilön (säveltäjän, esittäjän, kuuntelijan) tunteen 
ilmaisua tai tunteen välittämistä. Vanha musiikki ei 'kommunikoi'. 
 
Voi ainakin olettaa, että renessanssin kirkkomusiikkia voidaan kuunnella siten, ettei 
sitä vastaanoteta ensisijaisesti säveltäjän tai esittäjien taidonnäytteenä tai heidän 
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henkilökohtaisena itseilmaisunaan. Musiikki kyllä edustaa uskonnollista kokemusta, 
liittyy siihen tai on jopa osa sitä, esimerkiksi alistumista ihmistä ja hänen järkeään 
suuremman voiman valtaan, mutta kyse ei ole tietyn henkilön kokemuksista vaan 
ihmisen suhteesta jumaluuteen yleensä. Nykymaailmassa, joka on tärvelty 
sankarikultilla, nerokultilla ja tähtikultilla, tämän numeenisen affektin läsnäolo 
voidaan kokea suorastaan vapauttavana, kun muusikko ja yleisö voivat 
yksinkertaisesti keskittyä vain musiikin sisältöön. 
 
Jos vanha musiikki voidaan tällä tavoin kokea merkitykselliseksi, niin meidän on 
luovuttava ajatuksesta, että siirtyessään kaudesta seuraavaan musiikki edistyy. 
Edistysajatus on keskeinen esimerkiksi Adornon musiikkiestetiikassa, missä musiikin 
edistys ja sosiaalis-poliittinen edistys kulkevat aina rinta rinnan. Jos musiikin historia 
käsitetään vain edistyksen historiaksi, niin vanhan musiikin esittämistä voi olla vaikea 
perustella: miksi soittaa musiikkia, jonka kehitystaso on jo ohitettu? Esittäminen 
palvelee tällöin korkeintaan museaalisia tai akateemisia päämääriä. Tuskin luutisti 
haluaa rajoittaa tehtäväänsä näin ahtaaksi. Mutta kitaristi voi sanoa, että luutisti on 
tähän pakotettu, koska menneen aikakauden affekteja, siis vaikkapa hartautta, 
ylevyyttä ja pastoraalista elämäniloa, ei voida myöhemmin uudelleenlämmittää. 
Uudelleenlämmittämisessä paraskaan tulos ei ole tyydyttävä. Kitaristi voi ajatella, että 
taideteos on aina luotava tässä ja nyt, 'lämpimän' on aina oltava uutta, ja vanhan 
musiikin nuottilehti on tehtävä merkittäväksi ja eloisaksi nykyihmiselle, ja tässä 
tehtävässä kaikki keinot ovat sallittuja. Ja hän voi lisätä: 'väärän', siis uuden soittimen 
käyttö, on tässä välttämätöntä, koska mitään muuta aitoutta kuin eloisan 
esitystilanteen aitous ei ole olemassa. Emme voi rekonstruoida vanhaa musiikkia siten 
kuin se aikanaan esitettiin; emme ainakaan oleellisista osin, vaan rekonstruktio-
yritykset koskevat aina vain sivuseikkoja. Koko rekonstruktion ajatus on virheellinen, 
koska soittimen oletettu alkuperäisyys ja korusävelten oletettu korrektius ei riitä, vaan 
meidän olisi myös vaihdettava vanhaksi muusikon ja kuuntelijan kokemusmaailma, 
käsitys ihmisestä, luonnosta, jumalasta ja musiikista, ja tämä on tietenkin mahdotonta. 
Miksi takertua sivuseikkoihin, kuten vibraton määrään ja laatuun tai dynamiikan 
luonteeseen, kun emme tiedä, miten vibrato ja dynamiikka renessanssin aikana 
koettiin ja mitä merkityksiä siihen liitettiin. Niin, ovela kitaristi voisi jopa sanoa, että 
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jokin fraseerauksessa tai tempon valinnassa tehty nykyratkaisu, joka tiedetään 
virheelliseksi renessanssin esityskäytäntöä koskevan tiedon valossa, voi 
nykyihmisessä saada aikaan kokemuksen, joka on sama tai oleellisesti sama kuin 
kokemus, jonka renessanssin vastaanottaja koki kuunnellessaan oman aikansa 
esityskäytännön mukaista esitystä. 
 
Luutisti voi vastata tähän, että hän sallisi hyvinkin tuonkaltaisen kitaristisen tulkinnan, 
mikäli meillä olisi syytä uskoa, että renessanssin ja nykyvastaanottajan kokemukset 
todellakin ovat lähellä toisiaan, milloin edellinen kuuntelee luuttua ja jälkimmäinen 
nykykitaraa, mutta että käytännössä ne eivät juuri koskaan ole eivätkä voi olla lähellä 
toisiaan. Nykymuusikon käsitys musiikin esittämistilanteesta on niin vahvasti 
romantiikan muovaama, että henkilökeskeisyydestä ei voida luopua nykyaikaisen 
konsertti-instituution rajoissa. On valittava oikea soitin, mutta on purettava myös 
esitystilanteen konventiot, siis esiintyjien ja vastaanottajien odotukset, ja on tartuttava 
myös musiikin esittämisen perussyihin, ja muutettava niitä. On palattava esittämisen 
ideaan, missä suoritukseen tähtäävällä henkilöllä on nykyistä oleellisesti pienempi 
rooli. Niin, miksei mentäisi pitemmällekin: on todellakin muutettava muusikkoa ja 
kuuntelijaa, siis ihmistä, hänen odotuksiaan, uskomuksiaan ja tietojaan. Toisin kuin 
kitaristi ajattelee, tässä ei ole mitään lopullisen mahdotonta. Tämä muutos ei ole 
tarkalleen ottaen paluuta renessanssin kokemusmaailmaan, vaan pikemminkin 
nykykokemuksen puhdistamista ja perkaamista pahimmista vääristymistä, niin että 
nykyihminenkin voi kokea hartautta, iloa ja ylevyyttä ilman henkilöpsykologista 
painolastia. Ehkä on peräti muutettava nykymaailmaakin, kuten kitaristi ironisesti 
ehdotti. Jos se ei ole mahdollista, niin sitä pahempi nykymaailmalle. 
 
 
4 DOWLANDIN MUSIIKIN RAKENTEISTA JA TYYLISTÄ 
 
Dowlandin soololuuttuteosten musiikillista ajattelua voidaan parhaiten tarkastella 
osana laulumusiikin perinnettä. Englantilaiset kutsuivat tämän perinteen yleisintä 
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sävellystyyppiä 'neliääniseksi lauluksi' (four-part song tai ayre), ja se kukoisti jo ennen 
kun italialainen madrigaali rantautui Englantiin 1580-luvulla. Madrigaalista tuli ajan 
muoti-ilmiö, ja aluksi tuotettiin nopeassa tahdissa englanninkielisiä 
käännösmadrigaaleja italialaisista partituureista (Reese, 1959, sivut 819-822), kunnes 
myös englantilaiset säveltäjät, kuten Thomas Morley ja Thomas Weelkes, omaksuivat 
madrigaalimuodon ja muovasivat sitä englantilaiseen ympäristöön sopivaksi. Reese 
sanoo (sivu 822), että englantilainen madrigaali ei ole yhtä "esoteerinen" kuin 
italialainen, ja että Englannissa - toisin kuin Italiassa - sekä madrigaali että 
neliääninen laulu olivat suosittuja myös porvarispiireissä. 
 
Vaikka italialainen vaikutus oli musiikissa ja runoudessa voimakasta, monet 
asiantuntijat, myös Reese, ovat sitä mieltä, että paras englantilainen madrigaali ja 
laulumusiikki säilytti oman etnis-kielellisen sävynsä. Sävy on erityisen voimakkaana 
Dowlandilla, ja ehkä tämä on yksi syy, miksi hänen laulujaan ei pidetä madrigaaleina. 
Rakenteellisesti rajanveto neliäänisen laulun ja madrigaalin välillä taitaa usein olla 
hankalaa, eivätkä kaikki kirjoittajat edes yritä sitä. Englantilainen etnis-kielellinen 
sävy on kotoisin kansanmusiikista, tyypillisesti vanhoista balladeista, ja varmasti 
myös englanninkielen prosodiasta, puheen melodioista ja rytmeistä. Myös Dowland 
käytti sekä lauluissaan että soololuuttuteoksissaan mielellään balladi-aiheita, ja 
laulusäveltäjä Dowland osasi seurata englannin luonnollisen puheäänen rytmejä ja 
melodioita. Kuuntelija saa vaikutelman, että laulumelodian intervallit ja rytmit usein 
matkivat lyriikan prosodiaa. Dowland sallii melodian linjan vapaasti seurata runon 
omaa melodiaa eikä pakota sitä ahtaaseen rytmikaavaan. Diana Poulton mainitsee 
(1972, sivu 257) ihaillen, miten hienostuneesti ja herkästi laulun "Flow my tears" 
melodia myötäilee sekä sävelkorkeuden että rytmin avulla sanan 'infamy' poljennon 
nousua ja laskua. Ehkä tämänlaatuisen myötäilyn läsnäolo Dowlandin teoksissa 
sävyttää musiikinkin hieman englantilaiseksi: Koska puhemelodia ja sen rytmit, joita 
musiikin melodia seuraa, ovat englantilaisia, sävyttyy musiikkikin jotenkin 
englantilaiseksi. 
 
Kuinka moderneja Dowlandin laulut sitten aikanaan olivat? Varmaankin hänen 
lyriikkansa aistilliset ja eroottiset aiheet kuuluvat renessanssin aatemaailmaan, mutta 
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homofonista hänen musiikkinsa ei sentään ole. Hänen laulujensa ja 
soololuuttuteostensa polyfonisuuden aste tosin vaihtelee paljon. Eräät balladit ja 
balladiaiheiset luuttusävellykset, kuten "Orlando sleepeth", eivät ole juuri muuta kuin 
soinnutettuja melodioita, kun taas toisissa lauluissa ja luuttuteoksissa kaikki äänet 
elävät itsenäistä elämää - ainakin jonkin aikaa. Myös soololuuttuteoksissa on 
voimakkaan polyfonisia jaksoja, joissa säveltämisen esikuva on varmaankin ollut 
vokaalipolyfoniassa. Vaikka polyfonia astuu usein myös syrjään ja teos jatkuu jonkin 
aikaa homofonisesti, on monien keskeisten soololuuttuteosten musiikillinen ajattelu 
perusluonteeltaan polyfonista. 
 
Erityisen modernina piirteenä pidetään sitä, että Dowland panee lauluissaan melodian 
myötäilemään runon puhemelodiaa. Tämä esteettinen ihanne saattaa olla kotoisin 
Italiasta, tarkemmin sanoen Camerata-ryhmältä, jonka jäseniin Dowland ehkä tutustui 
Italian-matkallaan. Claude Palisca sanookin (2006, sivu 124) suoraan joskin 
perustelematta, että Dowlandin laulut (airs) ovat saaneet vaikutteita Camerata-ryhmän 
ehkä tunnetuimmalta säveltäjältä, Giulio Caccinilta. Renessanssi-humanistit, jotka 
innokkaasti keräsivät ja käänsivät tekstejä antiikin Kreikasta, toivat taiteeseen 
maallisia aiheita, aistillisia kauneusihanteita ja suorastaan pakanallista elämäniloa. 
Esimerkiksi filologi Girolamo Mei (1519-1594) yritti hyvin puutteellisten lähteiden 
varassa selvittää, millaista musiikkia klassisen kauden Kreikassa oikeastaan soitettiin 
ja laulettiin. Hänen tutkimustuloksensa eivät aina olleet luotettavia, mikäli niitä 
arvioidaan nykytiedon valossa, mutta hän uskoi kuitenkin kreikkalaisen melodian 
myötäilleen luontevasti runon puhemelodiaa, ja tämä käsitys vaikutti paljon säveltäjiin 
ja muusikoihin, joiden kanssa hän teki yhteistyötä. 
 
Koska Dowladin soololuuttuteokset ovat musiikilliselta ajattelultaan niin lähellä hänen 
laulujaan, kannattaa hänen soololuuttuteostenkin tarkastelu aloittaa niistä 
luuttusävellyksistä, jotka tunnetaan myös Dowlandin laatimina lauluversioina. Diana 
Poulton on eräässä artikkelissaan (1951) esitellyt seitsemän tapausta: 
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1. "If my complaints could passions move" on lauluversio soololuuttusävellyksestä 
"Captain Digorie Piper's Galliard". 
 
2. Laulu "Can she excuse my wrongs" esiintyy luuttuversiona ja muina soitinversioina 
nimellä "Earl of Essex Galliard". 
 
3. Laulu "Awake Sweet Love" esiintyy soololuuttuteoksena yksinkertaisella otsikolla 
"Galliard". 
 
4. Dowlandin ehkä tunnetuin laulu "Flow my tears" kulkee soololuuttuteoksena 
nimellä "Lachrimae Pavan". 
 
5. Laulu "My thoughts are winged with hopes" tunnetaan soololuuttuteoksena "Sir 
John Souch's Galliard". 
 
6. Laulu "Now, o now I needs must part" tunnetaan soolosoitinversioina nimellä "Frog 
Galliard". 
 
7. Laulu "Shall I strive with words to move" esiintyy soololuuttuteoksena nimellä 
"Mignarda". 
 
 
Diana Poultonin (1972, sivu 135) mukaan luuttuteos "Captain Digorie Piper's 
Galliard" on luultavasti kirjoitettu ennen laulua "If my complaints could passions 
move". On jäänyt arvoitukseksi, miksi Dowland on omistanut soololuuttuteoksen 
hyvin huonomaineiselle merirosvolle. Digorie Piper (1559-n. 1590) ei nimittäin ollut 
Walter Raleighin kaltainen salonki- tai hovikelpoinen merirosvo, joka kaappasi vain 
vihollismaiden, Espanjan ja Portugalin, laivoja jossakin kaukana Uuden maailman 
vesillä, vaan oikea rosvo, joka joutui Englannin viranomaisten silmätikuksi 
ryösteltyään myös Tanskan, Hollannin ja Ranskan lipun alla purjehtivia 
kauppalaivoja. Diana Poulton (1962) toteaakin lakonisesti, että nuorena kuolleen 
Digorie Piperin loppu tuskin oli rauhallinen. 
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"Captain Digorie Piper's Galliard" tunnetaan itse asiassa neljänä versiona: 
soololuuttuteoksena, laulajalle ja luutulle sovitettuna versiona, neliäänisenä lauluna 
(ayre) ja orkesteriversiona (luutulle ja gamba-orkesterille). Viideskin versio on 
mahdollinen: neliääninen laulu, jota luuttu myötäilee. Karkeasti ottaen laulajan ja 
luutun versiossa luuttu huolehtii neliäänisen laulun kolmesta alimmasta äänestä 
(altosta, tenorista ja bassosta), mutta tämä vastaavuus ei ole tarkka, sillä Dowland on 
kirjoittanut luutun osuuden luutulle sopivaksi. Koska orkesteriversio on kirjoitettu 
usein jopa yhdeksänääniseksi, on mukana pakostakin paljon kaksinnettuja ääniä. 
Diana Poulton (1972, sivu 345) kuitenkin paheksuu sovittajia, jotka ovat olettaneet, 
että luuttu voidaan esityksessä jättää tarpeettomana pois. Poultonin mukaan luuttu on 
välttämätön, koska se esimerkiksi kaksinnuksillaan vahvistaa kulloinkin juuri ääntä, 
joka säveltäjän mukaan tarvitsee sillä hetkellä kaksinnusta. 
 
Kun soololuuttuversiossa luutun on huolehdittava kaikista äänistä, on ymmärrettävää, 
että väliääniä on usein yksinkertaistettava, ja "Digorie Piper" onkin 
soololuuttuteoksena oikeastaan kolmiääninen (ylä-ääni, väliääni, basso). 
Luuttuversion perustana on kolme nelisäkeistä periodia, joista kutakin seuraa 
nelisäkeinen muunnelma: AA'BB'CC'. Tyypillisesti muunnelma vain hieman 
koristelee alkuperäistä melodiaa ja tihentää sen rytmejä. Poulton kutsuukin 
muunnelmia usein vain aiheen 'dekoraatioksi' (decoration). 
 
Soololuuttuteoksen vokaalipolyfonisesta taustasta kielii runsas imitaatio. Toisesta 
tahdista lähtien väliääni imitoi ylä-ääntä, ja kolmannessa tahdissa basso yhtyy 
imitointiin. Kaanonista ei kuitenkaan ole kyse, sillä imitointi on molemmilla kerroilla 
tarkkaa vain kahden tahdin ajan. Tarkka imitointi loppuu siis neljännessä tahdissa, 
minkä jälkeen väliääneen ilmestyy uusi kaunis aihe muiden äänten lähinnä säestäessä. 
Muunnelmassa (A') muuntelusta huolehtii enimmäkseen ylä-ääni; muuntelu 
alemmissa äänissä on vähäisempää joskaan ei olematonta. Seuraavassa osassa, B, 
esitelläänkin sitten taas uusi aihe. 
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Laulu "If my complaints could passions move" eroaa soololuuttusävellyksestä 
"Captain Digorie Piper's Galliard" siten, että laulussa ei ole lainkaan muuntelua. Sen 
musiikillinen rakenne on siis yksinkertaisesti: AABBCC, joskin kussakin kertauksessa 
lauletaan runosta uusi säepari. Imitointia toki esiintyy jonkin verran. Esimerkiksi 
luutun basso imitoi kolmannessa ja neljännessä tahdissa pääaihetta, jonka laulaja 
esittää ensimmäisessä ja toisessa tahdissa. Laulajan osuus on hieman yksinkertaistettu 
versio soololuuttuteoksen ylä-äänestä (siis ilman soololuuttuversion muunnelma-
periodeja). Ilmeisesti rytmejä on helpotettu lauluäänelle sopiviksi. Soololuuttuversion 
muunnelmaperiodit, A', B' ja C', olisivatkin laulajalle hyvin vaikeita elleivät 
mahdottomia, eikä laulun tekstiä olisi helppo sovittaa niihin. Kaiken kaikkiaan 
soololuuttuversio on musiikillisesti hieman mutkikkaampi kuin lauluversio, vaikka 
lauluversio onkin aidosti neliääninen. 
 
Poultonin (1972, sivu 229) mukaan soololuuttuteos "Earl of Essex Galliard" on 
muokattu laulun "Can she excuse my wrongs" pohjalta. Dowland saattoi kuitenkin 
antaa soitinversioille Essexin jaarliin viittaavan nimen vasta Elisabet I:n kuoleman 
(1603) jälkeen. Jaarlia näet pidetään - Poultonin mukaan perustellusti - runon "Can 
she excuse my wrongs" kirjoittajana, ja Elisabet allekirjoitti Essexin jaarlin, Robert 
Devereux'n, kuolemantuomion 1601. Tässä tapauksessa luuttuteoksen nimi viittaa siis 
laulun säkeiden kirjoittajaan ja epäsuorasti myös Elisabetin ja Robert Devereux'n 
mutkikkaaseen henkilökohtaiseen suhteeseen. 
 
Se mitä edellä sanottiin soololuuttuteoksen ja laulun suhteesta, pätee pitkälti myös 
luuttuteoksen "Earl of Essex Galliard" ja vastaavan luuttulaulun "Can she excuse my 
wrongs" suhteeseen kuitenkin sillä varauksella, että ensimmäisessä periodissa 
soololuutun melodiaa on jonkin verran muunneltu suhteessa alkuperäiseen lauluun. 
Mutta edelleen luuttuversio on muotoa AA'BB'CC', kun taas laulu on suoraviivaisesti 
muotoa AABBCC. Molemmissa teoksissa esiintyy kuitenkin hauskaa rytmistä 
vaihtelua, kun tahtilajit 3/4 ja 6/8 vuorottelevat eloisasti. Etnistä sävyä korostaa se, 
että säveltäjä on molempiin versioihin ujuttanut väliääneen tunnetun kansanlaulun 
"Shall I go walk the woods so wild?" aiheen. Luuttuteoksessa se esiintyy C- ja C'-
periodien väliäänessä, ja lauluversiossa C-periodin luutun ylä-äänessä. Kuten 
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galliardissa "Digorie Piper" on muuntelu myös "Earl of Essex" -galliardissa lähinnä 
rikasta koristelua, siten ettei alkuperäistä säerakennetta muuteta. Esimerkiksi 
periodissa A on aina yhtä monta tahtia kuin muunnelmassa A'. 
 
Dowland muokkasi nimettömäksi jääneestä soololuuttu-galliardistaan (Poultonin 
numeroinnissa 24.; Poulton, 1972, sivu 144) laulun "Awake sweet love". Galliard on 
kaksiosainen, siinä on hieman imitaatiota, muttei muuntelua. Myöskään tässä 
tapauksessa Dowland ei ole lauluversiossaan toistanut tarkasti luutun ylä-ääntä. Jo 
ensimmäisessä tahdissa lauluversion melodia eroaa luutun ylä-äänestä: Luutisti soittaa 
ensin kokoaskeleen alas ja sitten puoliaskeleen, kun taas laulaja aloittaa alaspäin 
kulkevalla puoliaskeleella, jota seuraa kokoaskel. Poultonin (1972, sivu 144) mukaan 
Dowland muutti lauluversiossa modaalisen asteikon duuri-asteikoksi korottamalla 
seitsemännen asteen säveltä (melodian toinen ääni) puolella sävelaskeleella, jotta 
melodia olisi kuulostanut nykyaikaiselta. Jos sekä lauluversio että luuttu-galliard ovat 
aikanaan olleet tunnettuja, on niistä voitu nauttia ikään kuin toistensa muunnelmina. 
 
 
5 DOWLANDIN LAULULYRIIKKA JA MELANKOLIA 
 
Dowlandin musiikki ja runous yhdistetään melankoliaan. Jo Dowlandin aikalaiset 
pitivät hänen musiikkiaan ja runouttaan melankolisena, mutta nykyaikainen 
vastaanottaja ymmärtää toki 'melankolian' toisin kuin Dowlandin 
aikalaisvastaanottaja. Toisaalta ei ole itsestään selvää, että ainoa mielenkiintoinen tapa 
lähestyä Dowlandin melankoliaa edellyttää, että yritämme mahdollisimman tarkasti 
selvittää, miten Dowlandin aikalaiset melankolian ymmärsivät. Nykykuuntelijasta voi 
kuitenkin tuntua oudolta Dowlandin laulurunouden loputon kyynelehtiminen, kaipaus, 
ahdistus, valittelu, toivottomuus, kuolemankaipuu... Voisi jopa kärjistää: Dowlandin 
runoissa perustilanne on, että torjuttu rakastaja hautoo kyyneleet silmissä itsetuhoisia 
ajatuksia. Esimerkiksi laulussa "If my complaints could passions move" kertoja sanoo: 
"If Love doth make men's lives too sour,/ Let me not love, nor live henceforth." 
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Dowland siis omisti tämän laulun pohjana olevan soololuuttuversion tunnetulle 
merirosvolle, Digorie Piperille. Tarkemman tiedon puutteessa voidaan vain uumoilla, 
että aikalaiset tunsivat Digorie Piperin elämänvaiheet, ja osasivat yhdistää hänen 
itsetuhoisuutensa onnettomaan rakkaustarinaan. Onnettoman rakkauden aihe toistuu 
sitten muissa lauluissa lukemattomina muunnelmina. 
 
Erityisen oudolta Dowlandin runojen itkuisen kuolemanhakuisuuden täytyy tuntua, jos 
noita sävyjä ja karaktäärejä tarkastellaan vain taiteilijan yksityisen sielunelämän 
ilmentäjinä, ja sivuutetaan se tieto, että melankolia oli taiteellinen perinne, tyylisuunta 
tai konventio, jolla oli oma aatehistoriansa ja oma filosofiansa. Miten melankolinen 
Dowland jossakin nykypsykologisessa mielessä itse oli, ja missä määrin hän yritti 
välittää kuuntelijoille omaa melankoliaansa, on tässä valossa toissijainen kysymys, 
johon voi olla vaikea vastata jo pelkästään elämäkertatietojen niukkuuden takia. Tämä 
ei tarkoita, että meidän pitäisi rajoittaa tarkastelumme ainoastaan Dowlandin 
aikakauden melankolia-ideaan, sillä nykyaikaiset reaktiot - myös 'virheelliset', siis 
renessanssin kokemuksesta selvästi poikkeavat reaktiot - Dowlandin lauluihin voivat 
myös olla mielenkiintoisia. 
 
Kaikki Dowlandin runous ei ole melankolista. "Fine knacks for Ladies" on hilpeä 
laulu, jonka sanoitus edustaa lähinnä niin sanottua katuäänten runoutta. Katujen, 
torien, verstaiden ja peltojen äänten ja huutojen lainaamisesta oli renessanssin 
Englannissa nimittäin kehittynyt kokonainen laululaji (street-cries songs, katso 
esimerkiksi Reese, 1959, sivu 832-833). Laulussa "Fine knacks" markkinoiden 
helppoheikki esittelee halpoja tuotteitaan ja elämänfilosofiaansa, jonka mukaan 
suurimmat aarteet ovat ilmaisia. Mutta eroottinen kaipaus, eroottiset ristiriidat ja 
ongelmat, ja niiden herättämä melankolia, on kyllä Dowlandin runouden keskeisin 
aihe. Jonkinlaisena yksilöpsykologisena tunnustuslyriikkana Dowlandin laulujen sanat 
jäävät silti lähes käsittämättömiksi, koska ahdistusta ja kuolemankaipuuta on kerta 
kaikkiaan ylettömästi. Aiheet käyvät ymmärrettävämmiksi, jos runoille hahmotellaan 
aatteellista taustaa alkemiasta, astrologiasta ja uusplatonismista, joita lähes kaikki 
Dowlandin kirjallisesti sivistyneet aikalaiskuuntelijat tunsivat, ja jotka muodostavat 
melankolian filosofian ja aatehistorian pohjan. 
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Tämä ei tarkoita, että runojen eroottinen sisältö jotenkin sivuutettaisiin. Ei, kyse on 
erotiikasta, mutta nykykuuntelijan kannalta hankalaa on, että renessanssin Englannin 
vastaanottajien käsitys erotiikasta ja tavasta, miten erotiikasta tulisi puhua, ei ollut 
nykyaikainen. Renessanssin aatemaailmassa ja kirjallisuudessa esimerkiksi kuolema ja 
erotiikka kietoutuivat läheisesti toisiinsa, ja sanoilla 'kill' ja 'die' viitattiin usein myös 
eroottisen suhteen intiimeihin käänteisiin. Niinpä kun laulussa "Now, o now, I needs 
must part" laulaja sanoo "Part we must though now I die,/ Die I do to part with you" ei 
kyse ole pelkästään matkasuunnitelmien tekemisestä. Vaikka eroottiset vihjaukset 
ovatkin joskus läpinäkyviä, ei eroottisella kaipauksella suinkaan aina ymmärretty vain 
yhden henkilön kaipausta toisen henkilön lähelle, siis kaipauksen odotettua 
täyttymistä tai pelättyä täyttymisen puutetta, vaan kyse oli henkilöä tai yksilöä 
suuremmista voimista ja niiden kohtaamisesta. Rakastettu ei ollut yksinomaan toinen 
henkilö vaan myös Rakkauden voiman ruumiillistuma ihmisen ja runoilijan elämässä. 
Runoilija kirjoittaakin rakkauden usein suurella alkukirjaimella, jolloin hän viittaa 
jumalalliseen voimaan tai sitä edustavaan mytologiseen olentoon. Rakastettu nähtiin 
tämän jumalallisen tai mytologisen voiman edustajana tavallisessa elämässä. Tämä 
rakkaus ei tietenkään ollut mitään kristillistä laupeutta tai vanhurskautta, vaan 
pakanallista energiaa. Kun sen kuvaamiseen käytettiin mytologista kieltä, ei sitä 
myöskään ymmärretty vain kirjalliseksi tekniikaksi - kuten nykykirjailijat ja 
nykyrunoilijat asian helposti ymmärtävät. Runoudella käsiteltiin polttavaa ongelmaa: 
miten käsitellä erotiikkaa kristillisyyden kyllästämässä kulttuuriympäristössä. Tämä 
edellytti, että pakanallinen energia, jota usein edusti antiikin mytologiasta lainattu 
olento, oli tulkittava uudelleen kristillisessä aateympäristössä. Näin eroottinen kaipaus 
ja kristillisesti tulkittu sielun kaipaus Jumalan yhteyteen lopulta samaistuivat. Tästä 
syystä Dowlandin laulujen perusasetelma, missä ahdistunut laulaja kuvailee 
menetettyä rakastettuaan, voidaan ymmärtää myös kristillisen sielun kaipaukseksi 
Jumalan yhteyteen. Eräissä runoissa, kuten laulussa "Flow my tears", kaipauksen 
kohdetta ei ole edes erikseen erotisoitu, vaan kuuntelija voi mielessään valita, mitä 
hän oikeastaan on kaipaamassa. 
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Tästä syystä erotiikka ei ollut ensisijaisesti henkilökohtainen ongelma vaan 
filosofinen, uskonnollinen ja aatteellinen ongelma - ja tietenkin taiteellinen ongelma. 
Melankolia oli eräs yritys sulauttaa erotiikka maailmankuvan kokonaisuuteen. 
Eroottisessa voimassa nähtiin toki myös aistillinen, intohimoinen ja raakakin 
ulottuvuus, mikä pulpahtaa esiin vaikkapa John Donnen soneteissa, mutta usein 
uskottiin myös, että eroottista voimaa voidaan jalostaa. Jalostaminen ei välttämättä 
Dowlandinkaan aikana tarkoittanut tukahduttamista, erotiikan aistillisen puolen 
torjuntaa, vaan erotiikan aistillinen puoli toimi pikemminkin jalostetun puolen 
energialähteenä. Tämä tarkoittaa, ettei jalostaminen ole mahdollista, ellei aistillisuutta 
ruokita, rohkaista ja viljellä samanaikaisesti kuin sitä jalostetaan. Dowlandin lauluissa 
voi kuulla tämäntapaista uskonnolliseen suuntaan jalostettua eroottisuutta. Kun laulun 
kertoja puhuu kuolemasta, hänellä voi olla yhtaikaa mielessä sekä salainen 
kohtaaminen rakastetun kanssa että Jumalan kohtaaminen kuoleman jälkeen. Tätä voi 
nykyihmisen olla vaikea ymmärtää, koska erotiikasta on tullut toisaalta 
henkilökohtainen, yksilöpsykologinen ongelma (ns. parisuhdeongelma); tai 
seksuaalisuutta tarkastellaan biologisena tai lääketieteellisenä ilmiönä; ja tietenkin 
erotiikka on kaupallistettu ja tuotteistettu viihteeksi ja liikunnaksi vailla filosofista 
syvyysulottuvuutta. 
 
Melankolian aatehistoria ulottuu vähintäänkin toisella vuosisadalla eläneeseen lääkäri 
Galenos pergamonilaiseen, jonka mukaan ihmisen ruumiissa vaikuttaa neljä 
humoraalia eli elinnestettä: veri, keltainen sappi, lima ja musta sappi. Elinnesteiden 
suhteellinen osuus ihmisessä määräsi hänen temperamenttinsa, ja elinnesteiden 
tasapainon järkkyminen aiheutti sairauksia. Verevä ihminen on aktiivinen, ulospäin 
suuntautunut, optimistinen ja menestyvä; keltaisen sapen valta tuottaa koleerisen, 
tulisen temperamentin; limainen ihminen on flegmaattinen ja hidas; ja mustan sapen 
ihminen on melankolinen (kreikan melas tarkoittaa mustaa ja kholee sappea). 
Melankolisuuteen liitettiin tumma hiusten väri ja tumma ihon värisävy, synkkyys, 
alakuloisuus, myös köyhyys ja epäsosiaalisuus. Melankolinen tyyppi oli laiha ja luihu, 
taipuvainen rikoksiin, hulluuteen ja ihmisvihaan. (Melankolia-käsitteen historiasta, 
katso esimerkiksi Couliano, 1987, sivut 42-52, ja Yates, 1979, sivut 49-59) 
 
  26 
Antiikin temperamenttityypit levisivät lukemattomina versioina arabialaisen 
sivistyksen välityksellä keskiajan Eurooppaan ja kuuluivat esimerkiksi Elisabetin 
Englannissa lähes jokaisen koulutetun ihmisen maailmankuvaan. Vuosisatojen mittaan 
lääketieteellisiin oppeihin liitettiin myös astrologiaa ja alkemiaa. Niinpä astrologit 
liittivät melankolian planeetta Saturnukseen ja alkemistit maa-alkuelementtiin. 
Taulukkona tyypit voidaan esittää näin: 
 
veri - sangviinikko - Jupiter - ilma 
 
keltainen sappi - koleerikko - Mars - tuli 
 
lima -flegmaatikko - kuu - vesi 
 
musta sappi - melankolikko - Saturnus - maa-aines 
 
Melankolinen tyyppi ei siis ollut mikään mukava ihanneihminen. Tyypillisiä 
melankolikkoja olivat huijarit, profeetat, vallankumoukselliset ja koronkiskurit. He 
ovat irstailuun asti intohimoisia mutta kontrolloivat itseään hyvin. Heillä oli kykyjä 
abstraktiin ajatteluun käytännön sovellutusten ulkopuolella. 
 
Miten tämä kaikki liittyy Dowlandiin? Dowland itse piti itseään melankolikkona ja 
aikalaisten mukaan hänen taiteensa oli ennen muuta melankolista. Myös Diana 
Poulton sanoo, että Dowland korjaili eräitä melodioitaan saadakseen aikaan entistä 
melankolisemman vaikutelman; Poulton myös ihmettelee toisessa yhteydessä, miksi 
Dowland on antanut eräälle galliardilleen nimen "Melancholy Galliard", kun sama 
adjektiivi sopisi melkein jokaiseen hänen galliardiinsa. Ja kiistatta Dowlandin 
runoudesta ja musiikista huokuu ahdistusta, epätoivoa ja kaipausta. Keskiajan ja 
renessanssin musiikkiteoreetikot tunsivat melankolia-affektin, ja liittivät sen usein 
lyydiseen tai hypolyydiseen kirkkosävelläjiin. Muutkin moodit kelpasivat joskus, 
mutta juuri kukaan ei yhdistänyt melankoliaa, lamentoa tai surua dooriseen tai 
fryygiseen sävellajiin (Palisca, 2006, sivut 80-84). Dowlandin sävellykset liikkuvat jo 
duuri-molli-sävellajien maailmassa, mutta jälkiä kirkkosävellajeista näkyy siellä 
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täällä. Poultonin (1972, sivu 144) mukaan Dowland muunsi luuttu-galliardinsa 
melodian (miksolyydisestä) kirkkosävellajista d-duuriksi antaakseen laululle "Awake 
sweet love" nykyaikaisen sävyn. 
 
Jotta melankolialle saataisiin esteettistä sisältöä, on mentävä hieman syvemmälle 
humoraalioppiin: elinnesteet nimittäin voivat tietenkin sekoittua ja saada aikaan 
lisäominaisuuksia. Jos mustaan sappeen lisätään sopivasti keltaisen sapen tulta, syntyy 
taiteelle ja muulle luovuudelle otollinen yhdistelmä. Taiteilijat ja muut nerot olivat 
humoraaliopin mukaan melankolikkoja, joiden elinnesteisiin oli tihkunut hieman 
keltaista sappea. Kärjistäen voisi sanoa, että taiteilijat ovat ihmisiä, joiden taipumusta 
hulluuteen ja rikoksiin on jalostettu hieman koleerisella hyökkäävyydellä ja uholla 
(furor). Saturnuksen alla syntyneitä pidettiin yleensäkin onnettomina ihmisinä, eikä 
antiikissa ja keskiaikana ihmistä, jonka kohtaloksi lankesi taitelijan tai filosofin ura, 
pidetty onnekkaana. Nerous oli sairautta muistuttava taakka, tosin taakkaa lievitti 
hieman keltaisen sapen kirvoittama kyky profetointiin, selvänäköisyyteen ja 
mielikuvituksen käyttöön. Mielikuvituksen liikahtaminen taas edellytti eroottista 
voimaa, joka puhtaalla mustan sapen melankolikolla ei ollut yhtä kehittynyt kuin 
sekoittuneella musta-keltaisen sapen melankolikolla. 
 
Hamlet oli dowlandinaikainen kuva inspiroituneesta melankolikosta, joka potee 
herooista hulluutta, furoria. Ei ole vaikea kuvitella Hamletia laulamaan Dowlandin 
lachrimae-aiheelle sävellettyä laulua "Flow my tears". Laulu on syntynyt 
soololuuttuteoksen "Lachrimae Pavane" pohjalta, ja säilyttää luutun bassossa pavane-
rytmin aiheen. Poultonin (1972, sivu 255-256) mukaan on todennäköistä, että 
Dowland laati itse sanat lauluversioonsa. Laulu oli jo Dowlandin elinaikana hyvin 
laajalti tunnettu Englannin ulkopuolellakin, ja monet aikalaiskirjailijat ovat viitanneet 
siihen. Erikoista laulussa on, ettei siinä missään suoraan sanota, että runon kertojan 
suru tai kaipaus olisi alkuperältään eroottista. Laulun runo korkeintaan vihjaa, että 
puhuja on ahdistunut, koska jokin mahti erottaa hänet rakastetusta. Oikeastaan runo 
kuvailee ahdistunutta tai masentunutta mielentilaa pikemminkin sellaisessa 
yleisfilosofisessa mielessä, jota paljon myöhemmin alettiin kutsua 
"eksistentiaaliseksi". Jos laulu sävyttyy torjutun tai hylätyn rakastajan ahdistuksen 
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kuvaukseksi, johtunee se siitä, että niin monet muut Dowlandin laulut ovat 
rakkauskärsimysten kuvausta. 
 
Laulun avainsanana voi pitää sanaa "exiled": 
 
Flow my tears, fall from your springs! 
Exiled for ever let me mourn 
 
Runon kertoja on siis ajettu maanpakoon, pois kotiseudulta, mutta tilanne voidaan 
tulkita myös siten, että hän kaipaa kotiseudulleen rakastetun luo. Hän on selvästikin 
menettänyt jotakin rakasta, jotakin, mikä on ollut syvästi tyydyttävää, ja minkä 
menettämistä hän häpeää. Mitä on menetetty, kuvaillaan niin epämääräisesti, että 
kuuntelija voi liittää siihen monenlaista aihetta: isänmaan, jumalan, rakastetun, 
kuolleen omaisen, lapsuuden tai nuoruuden, kauneuden... Laulu virittää, tai viritti 
ainakin aikalaisissa, perusmelankolian, surumielisyyden affektin, kaipauksen 
johonkin, mikä oli arvokasta, ja mikä on nyt menetetty. Jos affektille haluaa etsiä 
rinnastuksia lähempää omaa aikaamme, niin ensinnä tulee mieleen Schubertin 
"Winterreise" ja Wagnerin "Tristan ja Isolde" (esimerkiksi kolmannen näytöksen 
alku), mutta rinnastuksella on enemmän kirjallista kuin musiikillista pohjaa. 
 
Aina ei Dowlandinkaan surumielisyys ole sysimustaa. Miellyttävämpiä surun sävyjä 
edustaa laulu "I saw my lady weep", missä kertoja, ehkä mies, on sitä mieltä, että 
rakkaussurut tekevät eräästä ihaillusta naisesta entistä kauniimman. Valoisampi 
tunnelma löytyy myös laulusta "Awake, sweet love". Kertoja on voittanut 
kuolemankaipuunsa ("Despair did make me wish to die"), koska rakastettu on tällä 
kertaa vastannut hänen tunteeseensa ("If she at last reward thy love"). Yö on ohi, 
aamu on valkenemassa. 
 
Itsenäisinä runoina Dowlandin laulujen sanat tuskin olisivat säilyneet vuosisadasta 
toiseen, ja eräät kiinnostavimmat sanoitukset hän onkin lainannut itseään etevämmiltä 
runoilijoilta. Laulun "Sweet, stay awile" sanoittajana pidettiin pitkään John Donnea, 
  29 
mutta nykytutkijat ovat skeptisiä. Runo on sen verran taidokas ja eroottisesti rohkea, 
ettei sitä kuitenkaan pidetä Dowlandin omana luomuksena. Se alkaa näin: 
 
Sweet stay awhile, why will you rise? 
The light you see comes from your eyes: 
The day breakes not, it is my heart, 
To thinke that you and I must part. 
 
Diana Poulton sanoo (1972, sivu 296), että olipa runon laatija sitten kuka tahansa, 
Dowland luultavasti uskoi sen Donnen runoksi. Runossa on muuten piirteitä, jotka 
eivät sulje pois mahdollisuutta, että runon kertoja puhuttelisi miestä - tämä on tuon 
ajan runouden piirre, jota Kirsti Simonsuuri on laajasti kehitellyt Shakespearen 
sonettien suomennostulkinnoissaan, Nautintojen ajan aarre (2005). 
 
On kuitenkin uskottavaa, että Dowland tunsi ja arvosti Donnen runoutta. Laulun "To 
ask for all thy love" sanoitus muistuttaa niin paljon John Donnen runoa "Loves 
Infinitesse", että Dowlandin uskotaan tässä tapauksessa vapaasti lainanneen Donnen 
aiheita ja ideoita (Poulton, 1972, sivu 294). Tekstin laatijan tunnistaminen ei ehkä 
tässä ole tärkeää, sillä runo on kuitenkin ajan tyylin mukainen. Se leikittelee sanoilla, 
ottaa kuvainnollisen merkityksen kirjaimellisesti ja kirjaimellisen kuvainnollisesti, ja 
päätyy paradoksiin: 
 
You cannot euery day giue me your heart for merit: 
Yet you will, when yours doth goe, 
You shall haue still one to bestow: 
For you shall mine when yours doth part inherit 
 
Aikakauden kiihkeä poliittinen elämä ja sen merkkihenkilöt tunkeutuvat Dowlandin 
melankoliseen maailmaan laulussa "Can she excuse my wrongs". Tuon ajan ruhtinaat 
eivät nimittäin häpeilleet tarttua luuttuun ja laulaa rakastetulleen. Ja he lauloivat usein 
vieläpä omin sanoin, sillä musiikkia ja runoutta arvostettiin. Henrik VIII soitti luuttua 
ja jopa Elisabet I istuutui mielellään virginaalin ääreen. Musiikilla ja runoudella 
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ilmaistiin merkittäviä ajatuksia ja tunteita, joskus myös ajatuksia ja tunteita, joilla oli 
valtapoliittista painoa. 
 
Laulun "Can she excuse my wrongs" sanoittajana pidetään Elisabetin serkkua, Essexin 
toista jaarlia, Robert Deveroux'tä, (Poulton, 1972, sivut 227-228). Hän oli hovimies ja 
sotapäällikkö, jota kohtaan Elisabetin lämpimät tunteet eivät olleet yksinomaan 
äidillisiä. Heidän suhteensa oli räiskyvä, ja riitoja seurasi taas sovinto ja kiihkeiden 
rakkaus- ja mustasukkaisuuskohtausten vaihe. Diana Poulton (1972, sivu 226) 
kuvailee suhdetta sanoilla "tortured and tragic". Suhteen teki erityisin hankalaksi se, 
että Robert Devereux'n kunnianhimo suuntautui myös politiikkaan, ja hänessä nähtiin 
aina myös Elisabetin kilpailija. Lopulta Essexin jaarli sekaantui 
vallankaappaushankeeseen ja Elisabetin oli allekirjoitettava rakastettunsa ja serkkunsa 
kuolemantuomio. 
 
Laulun "Can she excuse my wrongs" sanoitusta voidaan lukea tavallisenakin 
rakkauslyriikkana, mutta Diana Poultonin mukaan sanoille antaa omalaatuista 
lisämerkitystä se, että ne on luultavasti osoitettu sovinnon eleeksi Elisabetille jonkin 
riidan jälkeen:  
 
Better a thousand times to die 
Than for to live thus still tormented: 
Dear, but remember it was I 
Who for thy sake did die contended, 
 
Tapahistorian valossa ei liene aivan mahdotonta, että Robert Devereux olisi jossakin 
tilaisuudessa itse esittänyt laulun Elisabetille, joskin tämä on pelkkää spekulaatiota. 
Myöhempien tapahtumien - vallankaappausyrityksen ja mestauksen - valossa sanat 
saavat aivan uutta merkitystä. Jos Diana Poulton on oikeassa, tämä melko sovinnainen 
runo on itse asiassa tarkoitettu varsin vakavaksi puheenvuoroksi. Tässä runossa "she" 
ei viittaakaan vain Rakkauden jumalattareen vaan Elisabetiin, jota jo hänen 
elinaikanaan palvottiin suorastaan uskonnollisessa hengessä. Neitsytkuningatar 
samaistettiin neitsyt Mariaan, ja palvottu Elisabet nousi kansallisessa tietoisuudessa 
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valtion eheyden ja puhtauden symboliksi. Kiivasluontoinen Devereux saattoi jonkin 
riidan jälkeen lähteä kiukuspäissään hovista osallistuakseen sotaretkelle, missä hän 
sitten uhkarohkeasti vaaransi henkensä isänmaansa, siis lopultakin Elisabetin vuoksi. 
 
 
6 KUINKA AITOJA OLIVAT DOWLANDIN KYYNELEET? 
 
Dowlandin kyyneleet eivät ole syntisen tai murheellisen kristityn kyyneleitä, eivätkä 
liity suoraan Kristuksen kärsimyksiin tai Marian suruun ristin juurella. Kristilliseen 
suruun voidaan yhdistää esimerkiksi Bachin Chaconnen (sooloviululle) kromaattisesti 
laskeva lacrimae-aihe; teos on kirjoitettu säveltäjän vaimon kuoleman jälkeen. 
Dowlandin kyyneleet ovat eroottisen kaipauksen kyyneliä: useimmiten rakastettu on 
syystä tai toisesta tavoittamattomissa. Aiheiltaan Dowlandin laulujen runot 
muistuttavat Shakespearen ja Donnen sonetteja mutteivät ole yhtä kiinnostavia, 
taidokkaita ja rohkeita kuin ne. Dowlandilla inspiroitunut melankolia, 'luova hulluus', 
liittyy siis täyttymättömän eroottisen kaipauksen herättämään hillittömään suruun. 
Kyse ei kuitenkaan liene yksilökeskeisestä, psykologisesta kaipauksesta vaan 
jonkinlaisesta 'kaipauksen maailmankuvasta', kokonaisvaltaisesta eroottisesta 
filosofiasta, uusplatonismista, missä eroottisella melankolialla tavoiteltiin jotakin, 
mikä kohoaa yksilöllisyyden, arjen ja satunnaisuuden yläpuolelle. 
 
Ehkä ei ole sattuma, ettemme tiedä Dowlandin henkilöstä juuri mitään. Dowlandin 
laulujen perinpohjainen ja pitkäjännitteinen eroottisen kaipauksen jalostaminen ja 
kehittäminen musiikin keinoin kohti uskonnollista kaipausta ei kuitenkaan selittyisi 
kokonaan säveltäjän henkilöhistoriasta tai säveltäjän psykologista. Eroottinen kaipaus 
hänen runoissaan ja musiikissaan siirtyy rakastetusta Naiseen yleensä, ja tästä lopulta 
Rakkauteen, rakkauden hengen jumalalliseen tai mytologiseen henkilöitymään. Kun 
runoilija Dowland lausuu "If my complaints could passions move" ja jatkaa: "Or make 
Love see wherein I suffer wrong", kuulee nykyvastaanottaja sanassa "Love" 
varmaankin ensin viittauksen runon kertojan rakastettuun. Mutta runossa on kyse 
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muustakin. Rakastettu henkilöi Rakkauden ylimaailmallista henkeä. Koska tämä henki 
voidaan tulkita kristilliseksikin, Dowlandin laulurunoudessa eroottinen kaipaus ja 
kristillinen kaipaus jumalyhteyteen samaistuvat. 
 
Dowlandin laululyriikan henkilöttömyys, anonymiteetti, siis rakkausaiheen 
yleisfilosofinen luonne, sopii hyvin yhteen hänen musiikkinsa anonymiteetin kanssa. 
Dowlandin musiikillisen ajattelun yhteys vanhaan vokaalipolyfoniaan vapauttaa hänen 
musiikkinsa modernista henkilökeskeisyydestä, siis siitä että säveltäminen on 
itseilmaisua, ja että musiikin esitystilanteessa tulkitsevan esiintyjän rooli korostuu. 
Tästä syystä meidän ei tulisi nostaa Dowlandin taiteesta esiin vain niitä piirteitä, jotka 
ennakoivat tulevaa, eikä liioitella sen yhteyksiä nykyhetkiseen maailmankuvaan ja 
ihmiskuvaan. Dowlandin lauluissa on nykyaikaista (vanhasta vokaalipolyfoniasta 
poikkeavaa) se, että musiikin melodia myötäilee runon puhemelodiaa eikä siis tee 
väkivaltaa tekstin musiikillisille ominaisuuksille. Tämä nykyaikainen piirre lienee 
kotoisin Camerata-ryhmältä. Vaikka moderni henkilökeskeinen ihmiskäsitys ja 
ihmistyyppi oli parhaillaan kehkeytymässä Dowlandin elinaikana, ei Dowlandin 
lyriikka vielä ole henkilön itseilmaisua, psykologisten tilojen välittämistä 
vastaanottajalle. Aivan kuten Dowlandin musiikin juuret ovat vielä kiinni 
vokaalipolyfoniassa, on hänen ihmiskäsityksessään esimoderneja piirteitä, jotka ovat 
kotoisin alkemiasta ja astrologiasta, esimerkiksi humoraaliopista. Näiden 
esimodernien piirteiden taustalla lymyää siis myös aito kristillisyys, mihin eroottinen 
uusplatonismi oli sulautunut. Vaikka renessanssi-humanistit arvostelivatkin 
keskiaikaisen kristillisyyden monia piirteitä - varsinkin skolastiikan kirjoitustyyliä ja 
tapaa sokeasti luottaa vanhoihin kirjallisiin lähteisiin - on syytä muistaa, ettei heistä 
juuri kukaan hylännyt (ainakaan missään nykyaikaisen ateistisessa mielessä) 
kristillistä uskontoaan. Paul Oskar Kristeller (1964, sivu 11) korostaa esimerkiksi, että 
Italian renessanssin runouden ja filosofian isähahmo ja modernin ihmiskäsityksen 
keskeinen muovaaja, nimittäin Francesco Petrarca, oli harras kristitty. Tämän 
vahvistaa myös Petrarcan teos "Secretum" (noin 1358), joka on oikeastaan kuvaus 
kristillisestä kilvoittelusta. Teos ilmestyi vastikään suomeksi nimellä "Salaisuuteni ja 
nousu Ventoux'n vuorelle" (2008). 
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Dowland pysyy murheellisen rakkauden aiheessa niin sitkeästi, muuntelee sitä niin 
hartaasti, ettei yksilöpsykologinen selitys vaikuta uskottavalta: kukaan ei voi kärsiä 
näin pitkään samoista oireista. Tämä on herättänyt arveluja, että kyse olisi ironiasta, 
esimerkiksi uusplatonististen aiheiden parodioinnista. Näin herkästä aiheesta 
puhuttaessa voi tahattoman huumorin vaara ollakin lähellä, mutta Dowlandin 
rakkausrunouden tulkitseminen parodiaksi voi olla myös ele, millä nykykuuntelija 
suojelee itseään oudoilta ja pelottavilta ajatuksilta: on niin helppoa järkeistää ja 
maallistaa uusplatonistinen, alkemistinen ja astrologinen puhe vaarattomaksi 
irvailuksi. Toki noita aiheita pilkattiin myös Dowlandin aikana (esimerkiksi Ben 
Jonsonin komediassa The Alchemist vuodelta 1610), mutta ennen kuin lähdemme tälle 
maallistamisen ja nykyistämisen tielle, on hyvä muistaa, että filosofi Giordano Bruno 
poltettiin Roomassa kerettiläisenä, kun Dowland oli noin neljänkymmenen ikäinen. Ja 
vielä sata vuotta myöhemmin modernin luonnontieteen (mekaniikan ja astronomian) 
perusteiden luoja, Isaac Newton, tutki sitkeästi vuosikymmenien ajan uusplatonistista 
ja astrologista kirjallisuutta ja suoritti laajoja, järjestelmällisiä alkemistisia kokeita 
salaisessa kotilaboratoriossaan. On syytä uskoa, että myös Dowland oli enimmäkseen 
tosissaan. 
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